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Todos estos romances, salvo dos, 
fueron concebidos y escritos en el 
otono de 1918. En enero de 1919 
escribié para ellos el prélogo don 
Miguel de Unamuno. De entonces 
aca, han aguardado, segin el pre- 
cepto de Horacio. 
En los versos sexto y antepen- 
ultimo del romance PRIMAVERA 
PRIMAVERA hay un hiato. E] au- 
tor desea se respete y pronuncie 
como tal hiato lo que se ha mar- 
cado con un guidn. 


Poesia de verdad tenebrosa 


eNO 


Hacia tiempo, mucho tiempo que no podia de- 
tener mi vista, y menos mi dnimo, sobre poesia 
alguna y menos en lengua espanola o casteila- 
na. Y en cuanto a escribirla, parecia como si el 
manadero de ella se me hubiese agostado. La 
terrible poesia de la actualidad civil, la tragica 
creacién —que no otra cosa quiere decir poesia— 
de la historia que vivimos, ahogaba en mi alma 


toda contemplacién, ya pasiva o critica —de 


goce de poema ajeno—, ya activa o productiva. 
La tragedia de Espana es una cosa todavia inex- 
presable. 

La inexpresable tragedia actual de Espana 
consiste en gue ésta se disuelve civilmente, se 
derrite en la historia. Y es la «némesis» tragica 
de su historia. 

Hay enel seno de esta Espana que fué una 
discordia intima, espiritual —cultural si que- 
réis—, de que la discordia de lenguas no es mds. 
gue una expresién. Si Espana no ha logrado, 
como Francia, unificar fundamentalmente sus 
lenguas de cultura es porque no ha unificado su 
espiritu; porque vive en lucha consigo misma, 
en guerra civil intima; porque, como el hombre 
del Apéstol, hay en sus miembros, en su cuerpo, 
en su territorio, una ley que estd en contradic- 
cién con la ley de su espiritu, de su historia, 
porgue en ella rinen dos principios. El hado de 
Espana es maniqueo. El alma del adusto pdara- 
mo no puede concertarse con el alma de la rien- 


te costa levantina gue se apoya en regaladas 


montanas. Y no es posible casar ambos espi- 
ritus. 

Figuraos dos hermanos, uno que entra en una 
Cartuja para salvar su alma por la desespera- 
cion resignada, y el otro que se casa y cria una 
numerosa y bien abastada prole, y que algun 
tiempo después se encuentran. Cada uno de ellos 
compadecerd, si es que no desprecia, al otro. Yo 
de mi sé decir que la alegria, un tanto petulante 
y atolondrada, de la orilla del mar latino espa- 
nol acaba por entristecerme. Me apena ver a 
pueblos nifios que, embriagados de sol y de 
bienestar, juegan al borde del abismo sin fondo 
de la eternidad venidera, del vacio de ultra- 
tumba. 

Y no es, no, que nuestra discordia se divida 
asi, cortantemente, entre dos o mds regiones, o 
en paramo central y costas montajesas perifé- 
ricas; no! En el pueblo del centro, del paramo, 
de Yuste, ha prendido el deseo de los costeros y 
acaso en éstos alguna chispa de la inquietud 
sombria de aquél. Don Quijote se ha dejado se- 


ducir por Tirante el Blanco, y éste siente algo 
de quijotismo en si. Pero... 

Y he aqui que, hallandome en tal estado de 
dnimo, metido de hoz y de coz en la lucha coti- 
diana —<la lucha nuestra dé cada dia, danosla 
hoy...»—, pero sintiendo la acuciosa morrina del 
desierto, el hambre de la cumbre ermitana —tal 
la de Gredos—, desde donde sélo se ve el cielo y 
una tierra que parece reflejo de él, cayeron bajo 
mis ojos en la efimera revista Espana unos 
romances de ciego firmados por Julio Arceval, 
que desde luego presenti era un pseudénimo. Y 
reconoci y senti en ellos mi alma espanola, o 
ibérica, radical, las raices de mi Espana trdgica, 
de esta que se disuelve a la vez que nosotros, 
sus hijos, nos disoluemos también. Y al leer 
estos romances —los que aqui, en este libro, tie- 
nes, lector— me dije: «No, mi Espana, aunque 
muera, no morird; mi Espana muere para no 
morirse.» Porque en estos tragicos romances de 
ciego, nuestra Espana central, ibérica, radical, 


la del yermo y el paramo, muere porque no 


muere. Y luego de muerta segun el mundo, vivi- 
rd, jtragica sombra de los espiritus errantes!, mu- 
cho mds que los pueblos que se confian a sonetos 
quintaesenciados de renacentismo pagano. 

Aqui oigo la voz, la voz abismatica y eterna, 
de mi casta cartujana. Esta es la voz de la sa- 
biduria de mi pueblo. Estas son las palabras del 
Eclesiastés ibérico. Y lo demds son voces alegres, 
soleadas, britlantes, arrulladoras, que van a mo- 
rir al mar de Levante, entre espuma dorada, 
como si fuesen a un bano. 

Y esta voz, nuestra, nuestra, nuestra, esta voz 
gue es nosotrns mismos, los del pdramo rocoso 
gue es todo él entrana desnuda de la tierra abis- 
mdtica, infernal, esta voz nos habla en la tinica 
forma en que podia hablarnos, en romance, en 
viejo romance, en romance de ciego que ve en 
las tinieblas todo lo que de verdad hay, que son 
las tinieblas mismas. 

Porque el romance, el romance asonantado es, 
en cuanto a su origen privativo, de esta lengua 
del paramo. En él se canto al Cid. Y en él, Sal- 


vador de Madariaga —un nombre vasco— canta 
nuestra intima tragedia. No pudo cantarla mds 
gue asi, en romance de ciego. 

Ya sé que hay quien dird que hay otra poesia 
en castellano. Si, pero no poesia castellana, ibé- 
rica. Ni tan poesia. 

Si; cabe también en nuestra Espana europea 
e hibrida una poesia de esa que llamamos civil, 

_pero ¢ibérica? No; la civilizacién nos es una 
cosa sobrepuesta, nos es un traje. Y por bien 
gue la lleguemos a llevar no podremos cantarla 
bien. Nadie canta para siempre y para dentro 
de dentro, para lo hondo que no pasa, sino a 
corazon desnudo, con el alma en pelota. Solo 
canta para la eternidad y la infinitud el corazon 
cuando palpita al sol y al aire helado, desgarra- 
do el pecho. Y la civilizacién es un manto para 
abrigar al corazén, ocultdndolo y aun sofocdn- 
dolo. 

Lo que aqui canta Madariaga, el ciego viden- 
te, es la verdad, la uniea verdad, la verdad te- 
nebrosa, la verdad de las tinieblas. Y cuando 


hayan pasado todas las libertades y todas las 
autonomias y todas las democracias con que se 
embriagan esos ciudadanos chiquillos que jue- 
gan a la civilizacién a orillas del espumoso y 
ceruleo mar latino y los del paramo que se em- 
penan en imitarlos, quedarda la verdad que can- 
tan estos romances de ciego; quedard la verdad 
unica y tenebrosa que sélo la ceguera ve bien. 
Porque la ceguera mira hacia dentro y ve en el 
fondo del abismo insondable del sueno de la 
vida, ve en la muerte. 

En las tristezas temporales de esta disolucion 
histérica de Espana las almas espanolas fuertes 
hallardn remedio, remedio trdgico, en la recia 
medicina de esta desesperacion que le endiosa a 
uno permitiéndole luchar, como Jacob, con Dios. 
Y guardense los satisfechos de la vida sus nar- 


coticos. 
MIGUEL DE UNAMUNO. 


Salamanca, 25 enero 1979. 
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Cantares fis algunos de los que disen ciegos. 


Juan Rutz. 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 
ANDRE DE CHENIER. 


Looking on darkness which the blind do see 
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— PereGRINO, peregrino, 
édonde vas sin tu bord6én? 
éVas a Roma 0 a Santiago, 
o a la Ciudad del Sefior? 
— Nia Roma voy ni a Santiago, 
ni a la Ciudad del Senor, 
que Santiago es una ruina, 
Roma esta en explotacion, 
y en Jerusalén disputan 
el Bueno y el Mal Ladron. 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


Huyo el Espiritu Santo 

y asi todo se pudrid, 

que el cuerpo sin el espiritu 
siempre cae en corrupcion, 
y de esta ley no se salva 

ni aun el cuerpo del Sefior. 
— Peregrino, peregrino, 
édonde vas sin tu bordén? 
Como penas sin consuelo 
tus OJOs Opacos son; 

el peso llevas a cuestas 

de una preocupacion, 

y hondos surcos en tu frente 
el pensamiento labro. 

— Buen amigo, buen amigo, 
errante y perdido voy, 
desde que de hogar y patria 
me arrojo una maldicion. 
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Por buscar la luz del mundo 
se me apago el corazon: 

me quedé ciego del alma, 

y no hay desgracia mayor. 

En el bosque me he internado, 
buscando de mi alma el sol; 
pero el sol que alumbra el bosque 
es sol de vida y accion, 

vida que vive de muertes, 
accion que causa dolor. 

Su luz no es pura ni eterna, 
pasajero es su calor. 

En la ciudad he buscado 

luz para mi coraz6én; 

yo queria luz Divina, 

solo halle iluminacion. 

La Fontana de las Leyes 

no apaga la sed de amor, 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


y el ensueno mas hermoso 
que hombre alguno imagino 
para ciudad de los hombres, 
no es la Ciudad del Sefior. 
Por eso, huyendo del mundo, 
por el mundo errante voy; 
de mi soledad huyendo, 
siempre solitario estoy, 
desde que de hogar y patria 
me arrojo una maldicion. 
Buen amigo, buen amigo, 
dame limosna por Dios. 

Ni pan quiero ni vestido, 
ni quiero albergue ni honor. 
Para mi alma triste y ciega 
solo quiero luz y amor. 

Si tu alma es luminosa 

mi noche alumbra por Dios. 
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—Dios te ampare, peregrino; 
no te puedo amparar yo: 

si tu eres ciego del alma, 
ciego dei alma yo soy. 

Dejar no puedo ini casa 

yendo en peregrinacién, 

que esclavo soy de mi mismo, 
esclavo de mi labor. 

Labrar el surco bien recto, 

es mi preocupacion, 

y asi vivo satisfecho, 

sin luz en el corazon. 

—Buen amigo, pobre hermano, 
téngote gran compasion. 
Misero soy, mas tu eres 

aun mas misero que yo. 

Que en tu alma ciega no tienes 
ni el consuelo del dolor. 
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ROMANCES DEL MUNDO 


El] mundo non ha ojo 
Ni entiende de faser 
A un hombre enojo 
Nin a otro plaser. 


Don Sem Tos. 


VALLE eseuics valle oscuro, 
do se cruzan los senderos. 
Yo vi pasar al Amor 5 
del brazo del Pensamiento. 
E] Pensamiento dudaba, 
el Amor iba certero. 

De la floresta vecina 

salid el canto de un jilguero. 
Entraron en la espesura 

tras el pajaro parlero, 


? 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


y Pensamiento y Amor 

en la noche se perdieron. 
En vano se van llamando 
uno al otro en el silencio, 
que es el valle muy oscuro 
y son muchos los senderos 
para que puedan hallarse 
el Amor y el Pensamiento, 
y el uno mira hacia fuera, 
y el otro mira hacia adentro, 
y el uno sigue dudando, 

y el otro sigue certero. 


Jinete en caballo blanco, 
sale el caballero un dia. 
Sale a luchar en empresa 
de noble caballeria. 

Lleva una cruz en el pecho, 
signo es de su hidalguia. 

Va a combatir por el débil 
y contra la tirania. 

La justicia es su bandera, 
el desinterés su guia. 
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La nobleza de su causa 

dale orgullo y alegria. 

En esto siente en la nuca 
inmovil mirada fria. 

Vuéelvese el buen caballero 
por ver de dénde venia, 

y a grupas de su caballo 

ve que el Diablo venia. 

El Malo le mira fijo 

con gran socarroneria. 

De su hombro, en bandolera, 
cuelga una bolsa vacia. 
Preguntale el caballero 

quien es y por que venia. 
Contéstale: «Tu criado, 

tu sombra y tu compania. 
Voy a ayudarte en tu empresa 
de noble caballeria. 
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Para el botin que saquemos 
llevo esta bolsa vacia. 

Tu rostro dice sorpresa 
de ver que yo te seguia. 
Tu sorpresa no la creo, 
que tu alma lo sabia.» 
Sonrdjase el caballero 

al oir lo que decia; 

los ojos clava en la tierra, 
la rienda al caballo fia. 
Un momento, cabizbajo, 
consigo lucha y porfia. 
Vuelve grupas al caballo, 
y hacia su casa le guia; 


la barba hundida en el pecho, 


sumido en melancolia. 
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Ya cabalga Luis Candelas, 
ya cabalga entre jarales, 
ya va camino del puerto 
a cambiar oro por sangre; 
de su hombro cuelga un trabuco, 
de su cinto dos puiales; 
sus musculos son de acero, 
sus ojos, dos pedernales, 
y en su seno mora un tigre 
bravo y cruel, fiero y agil. 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


Siete bravos que le siguen 

No se atreven ni a mirarle. 

Luis Candelas, Luis Candelas, 
vuélvete hacia tus secuaces. 
éQuién es aqueste mancebo 

que entre ellos vino a mezclarse? 
Es su frente luminosa 

como el alba en los trigales, 
blanco mas que la azucena 

el lino de su ropaje, 

y su sonrisa mas pura 

que la del niiio en paiiales. 
—«Mozo, équién eres? ¢Qué buscas? 
No es bien que nos acompaiies, 
que sobre los blancos lienzos 
chilla la sangre.» 

—«Soy tu esclavo, soy tu duefio, 
soy tu amigo inseparable. 
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Voy contigo de aventuras. 
Cuando tu brazo levantes 

yo puedo hacer vacilar 

el impulso de tu sangre. 
Cuando el fuego ce la ira 

en tu alma ruge y arde, 

basta una lagrima mia 

para que ceda y se apague. 
El tigre que mora en ti 

yo sé como domeiarle, 

que con mirarle a los ojos 
humilde los pies me lame, 

y, manso, cuando tu duermes, 
junto a mi viene a acostarse.» 
Luis Candelas, que esto oyd, 
pasmase. 

Una oleada de célera 

siente en su pecho elevarse: 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


su boca cubre la espuma, 
sus ojos tifie la sangre. 
Temblando coge un pufial 
y con rugido salvaje 
sobre el impavido mozo 
lanzase. 

Brazo en alto, Luis Candelas 
vacila. Su brazo abate. 
Arroja el pufial al suelo, 
baja la cabeza y vase. 

En los ojos del mancebo 
vid los ojos de su madre. 


DonceLLa naci cuitada, 
doncella naciera yo; 
yo no sabia de amantes, 
yo no sabia de amor, 
que la aurora nada sabe 
de los ardores del sol. 
Pasé un hombre por mi vida, 
paso un hombre por mi amor. 
En los ojos luz Ilevaba, 
en las mejillas color, 
en los labios sangre roja, 
en las venas fuego y sol. 
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El color de sus mejillas 

mi mejilla enardecio. 

La luz de sus ojos negros 

el alma me ilumino. 

Con el besar de sus labios 
mi corazén encendis. 

Con el fuego de su sangre 
mi doncellez abras6. 

Pas6 un hombre por mi vida, 
paso un hombre y se alejo. 
De mi amor se llev6 el ascua, 
las cenizas me dejo. 

Si se me llevo un tesoro, 
otro mayor me dejo, 

que si no hubiera pasado 
por mi vida y por mi amor, 
doncella como he nacido 
doncella muriera yo. 


VAN y vienen caminantes 
a lo largo del camino. 
Van y vienen, van y vienen 
a do les lleva su sino. 
En el lejano horizonte 
los inquietos ojos fijos, 
en pos de su corazon 
huido, 
van y vienen sin descanso 
a lo largo del camino 
los miseros caminantes 
esclavos de su destino. 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


jAh! jquién tuviera una venta 
en el borde del camino, 
para estar como el ventero, 
sonriente y pensativo, 
viendo pasar a la gente 

tan tranquilo, tan tranquilo! 


—jVentero, tengo una sed...! 
Dame un vaso de buen vino. 
—Yo mismo lo iré a buscar, 
que lo tengo de lo fino. 

E] vino que yo te diere 

te hara ligero el camino. 
Toma, bebe, caminante, 
bebe y bendice tu sino, 

que te ha encendido una sed 
que se apaga con tal vino. 
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—Guarda tu vino, ventero, 
ventero, guarda tu vino, 
que los ojos de tu hija 

en el alma me han metido 
la sed que ardia en mi cuerpo, 
y no he de seguir camino 
hasta beber en sus labios 
mejor vino que tu vino. 
—Sigue, sigue, caminante, 
sigue, sigue tu camino, 
que la rosa de mi huerto 
para mi placer se hizo. 


Ya se aleja el caminante 

a do le lleva su sino. 
Prendida en el corazén 
lleva la flor que ha cogido; 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


que flor que nace en un huerto 


lindero con el camino 
tarde o temprano la coge 
un caminante atrevido. 


—Ventero, cierra tu venta. 
Ventero, tira tu vino. 
Ventero, siembra de sal 
ese tu huerto maldito. 
Ventero, coge una alforja. 
Ventero, ponte en camino. 
Nunca mas ante tu puerta, 
sonriente y pensativo, 
veras pasar a la gente 

tan tranquilo. 
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Ya se va, se va el ventero 
a do le lleva su sino, 

en pos de su corazén 
huido, 

como tantos caminantes 
esclavos de su destino, 
que van y vienen y van 

a lo largo del camino. 


49 


Romero que vas a Roma, 
Romero que a Roma vas, 
tres hermanas van contigo: 
Fe, Esperanza y Caridad. 

Fe te guia, aunque esta ciega, 
te entretiene Caridad, 

pero el animo y la fuerza 
Esperanza te los da. 

Romero que vas a Roma, 
Romero, pena me das, 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


que de tus tres compaiieras 
una pronto perderas. 

La Fe se ira de tu lado 
cuando entres en la ciudad, 
que ignora filosofia, 

teme a la Universidad, 

y tan sdlo le complace 
rastica simplicidad. 
Cuando la Fe te abandone, 
Romero, no sentiras 

mas que infantil regocijo 
por tu nueva libertad. 
Fieles seguiran contigo 
Esperanza y Caridad. 

Mas, a la primer jornada, 
sin guia, te perderas. 

Del error, el descontento 
en tu pecho nacera; 
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del descontento, dureza, 
violencia y brusquedad. 
Tus dos fieles compajfieras 
entonces rechazaras. 

Con lagrimas en los ojos, 
Caridad te dejara. 

Mas Esperanza tus pasos 

en silencio seguira. 

Duras seran las jornadas, 
largo el camino sera. 
Cuando, al caer de la tarde, 
cansado de caminar, 

al borde de tu camino 

te sientes a descansar, 
amarga melancolia 

tu animo invadira, 
pensando en las dos hermanas 
que alla, jornadas atras, 
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SALVADOR DE MADARIAGA 


a tu sino te dejaran 

para no volver jamas. 
Recordando a Fe, tu guia, 
«éAd6nde?»—preguntaras; 
y a Caridad recordando, 
«éPara qué?»—preguntaras, 
y con la cara en las manos 
largo tiempo lloraras. 
Entonces al lado tuyo, 
Esperanza se hallara; 

con sus manos fraternales 
tu frente levantara; 

con sus ojos en tus ojos 
animo te inspirara; 

y de nuevo, resignado, 

tu camino emprenderas. 


Mas, ay, sin motivo, un dia 
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como todos los demas, 

la Esperanza, la Esperanza 
también, te abandonara. 
Cerrarase en torno tuyo 
un cerco de soledad, 

y cuando, al caer la tarde, 
cansado de caminar, 

al borde de tu camino 

te sientes a descansar, 
solo, solo y sin consuelo, 
ya no podras ni llorar. 


Romero que vas a Roma, 
a Roma no llegaras. 
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E] Espiritu que niega 
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Lasranpo estaba su tierra 
San Isidro Labrador. 
Al aire de la mafiana 
lanzo el gallo su cancién 
y asomo por el Oriente 
el alba, todo rubor. 
Isidro, purificado 
por ayuno y oracion, 
iba con la vista fija 
en el surco y la labor. 
Tranquilo su pensamiento, 
su inocente corazon 
reposado blandamente 
en el seno del Sefior. 
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De pronto le entro en los ojos 
subita iluminacion. 

Sobre su yunta flotaba 

un sereno resplandor. 

Isidro cay6é de hinojos, 

lleno de inefable uncion, 

mientras vibraba en el aire 

el mensaje del Sefior, 

que el Santo escucha con devoci6n. 


«Isidro, mi fiel esclavo, 
entrégate a la oracion. 

Ella te dara el sustento, 
que no trabajo y labor. 
Dicho esta en mis Escrituras 
que los lirios, por la accion, 
no buscan su vestimenta, 
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que los visite el Creador. 
Isidro, lirio del campo, 
orar es tu obligacidn. 
Cosecha habras abundante 
si me rezas con fervor 

y fe sincera en tu corazon.» 


EI otofio y el invierno 
paso Isidro en oracion. 
Al llegar la primavera, 

su tierra no daba flor. 
San Isidro, piadoso, 
seguia en su devocion, 
mofado de los incrédulos 
que le tenian rencor, 
mirado por los creyentes 
con respeto y compasion. 
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Mas llegé el mes de las mieses 
que a los campos da color, 
y el Santo vid que su tierra 
continuaba en maldicién, 
estéril como la adultera 

y negra como el traider. 
Isidro, ante su desgracia, 
sintid que en su corazon 

la paz para siempre huia, 

y entraban duda y dolor. 
En sus labios se secaron 
las flores de la oracion, 

y con los brazos abiertos, 
como Cristo Redentor, 
cay6 de bruces, exanime, 


San Isidro Labrador. 


Muerto le llevan en un seron. 


Matusalén, a quien Dios 
concedié vida tan larga, 
asi en sus postreros dias 
su miseria lamentaba: 
jAy de mi alma! 


Vicor tuve y juventud, 
mujer que amor perfumaba, 
hijos que fueron orgullo 
y alegria de mi casa. 
jAy de mi alma! 


Nietos en quienes sofié 
mi estirpe se prolongara; 
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amigos que de la vida 
conmigo la ruta andaban. 
jAy de mi alma! 


El tiempo los fué segando 
con su implacable guadaiia. 
E] tiempo me dejo solo, 
como una espiga olvidada. 
jAy de mi alma! 


Como una olvidada espiga 
que en el campo abandonada 
sobre el tallo que doblega 
tiembla, muere y se desgrana. 
jAy de mi alma! 


Cada muerto que enterré 
algo de mi se llevaba. 
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Mi alma asi poco a poco 
en mil tumbas enterraba. 
jAy de mi alma! 


Y en mi propio corazén 
el tiempo, con su guadaiia, 
fué segando los recuerdos 
que la vejez marchitaba. 
jAy de mi alma! 


éPara qué duiero, Sejfior, 
para qué vida tan larga, 
si por un hoy que me das 
un ayer de mi alma arrancas? 
jAy de mi alma! 


éPor qué no se abre la tierra? 


éPor qué no se abre y me traga? 
: 5 
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Soy muerto sin sepultura. 
Soy importuno fantasma. 
jAy de mi alma! 


Soy como estatua de piedra 
entre el bullir de la plaza; 
soy como pila de puente 
que el agua rodea y pasa. 


jAy de mi alma! 


No hay mente en que inspire idea, 
lengua que mueva a palabra, 
pecho que sienta por mi, 
ojos cuya luz yo atraiga. 


jAy de mi alma! 


La pena de morir joven 
presto acaba. 
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La pena de vivir muerto, 
esa si que es pena larga. 
jAy de mi alma! 


Aunque en este mundo estoy, 
este mundo me rechaza. 
Aunque al otro pertenezco, 
su puerta me esta cerrada. 
jAy de mi alma! 


Todos los hombres se mueren 
antes que muera su raza. 


Todos los hombres se mueren 


antes que muera su fama. 
jAy de mi alma! 


Mas yo vi morir mi nombre 
y desleirse mi raza 
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en nuevas generaciones 
como una ola en las aguas. 


jAy de mi almal 


A la muerte sobrevivo 
de mi estirpe y de mi fama. 
A la muerte sobrevivo 
de mi alma! 


Asi su propia miseria 
Matusalén lamentaba, 
sentado al sol. (Era invierno, 
algo fria la manana.) 


TRANQUILO pasaba yo, 
sin miseria ni fortuna. 
Paréme bella gitana 
de airosa y gentil figura. 
—Detén, cristiano, detén, 
oye tu buenaventura. 
—Sigue adelante, gitana, 
sigue adelante, importuna, 
que tus ojos, con ser vivos, 
no ven la vida futura. 
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—Cristiano, escucha mi voz, 
cristiano, mi voz escucha, 
que si mi saber es poco 

mi divinacién es mucha. 

Por tus ojos entra mi alma 
hasta el fondo de la tuya, 

y alli encuentra la semilla 
del mafiana, que se oculta 
bajo ayeres—hojas muertas 
que van cayendo una a una. 
Con el poder de tu mente 
domefiaras la Natura. 
Sabras medir de los astros 
la carrera y la figura, 

y esclavizaras del rayo 

la explosién violenta y subita. 
De rios, vientos y mares 
regiras las fuerzas rudas, 
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y en tus fragiles esquifes 
invadiras con bravura 

del océano y la atmosfera 
el abismo y las alturas. 
Rey seras de lo creado, 
Rey seras de la Natura. 
Sélo sobre tu alma triste 
no tendras fuerza ninguna. 
Ta seras el rey del mundo, 
y la Muerte reina tuya. 

La Muerte, reina y sefiora, 
atara tu alma desnuda 

con cadenas de deseos 

a todo aquello que muda, 
a todo lo fugitivo, 

a todo lo que no dura. 
Querras detener el viento, 
querras recoger la espuma, 
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querras que el amor no olvide, 
querras que el tiempo no fluya, 
querras que la juventud 

no huya. 

La Muerte, reina y sefiora, 

te ha de dar como tortura 

un reverso de miseria 

por anverso de fortuna. 

No habras bienes sin temor, 
no habras victoria sin lucha, 

ni gloria sin desengajfio, 

ni amor sin carnal lujuria, 

y a Dios no podras haber 

sin la Duda. 

Esta es, misero cristiano, 

esta es tu buenaventura. 

Tu seras el rey del mundo, 

y la Muerte reina tuya. 
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Vivirds mientras la Muerte 
tu vida goce y consuma, 
y cuando de ti se canse 
te echara a la sepultura. 


73 


Sonrienpo esta la nifia, 
sonriendo ensimismada, 
con la imagen de su amante 
en los ojos dibujada. 
Sofiando esta en una vida 
de felicidad colmada, 
por los brazos de su amante 
defendida y limitada. 

La Muerte se le aparece. 
«Nifia, nina enamorada, 
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soy mas fuerte que el amor. 
Ta seras mi desposada.> 

La doncella le responde: 
«No te temo, Descarnada. 
Aunque te lleves mi cuerpo, 
vida he de tener bien larga 
en el alma de mi amante, 
que es el alma de mi alma.» 
La Muerte se sonrié 

con su sonrisa macabra: 


«Nina, nifia, no lo creas. 

Tu fantasia te engafia. 

La VIDA ES DE CARNE Y HUESO, 
LO DEMAS ES SOMBRA VANA.> 


ROMANCES DE CIEGO HEL 


Pensativo esta el soldado 
en su tienda de campaiia, 
que al rayar el nuevo dia 
ha de librar la batalla. 
Sofiando esta en los laureles 
que ha de conquistar mafiana 
cuando el enemigo en fuga 
sea heraldo de su fama. 

La Muerte se le aparece. 
«Soldado, tu hora es llegada. 
Soy mas fuerte que el honor. 
Mi carro triunfal te aguarda.» 
El soldado le contesta: 

«No te temo, Descarnada. 
Aunque te lleves mi cuerpo, 
vida he de tener bien larga 
en el alma de mi pueblo. 
honrada por mis hazajias.» 
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La Muerte se sonrié 

con su sonrisa macabra: 
«Buen soldado, buen soldado, 
tu fantasia te engafa. 

La VIDA ES DE CARNE Y HUESO, 
LO DEMAS ES SOMBRA VANA.» 


Sentado ante sus papeles, 
bajo la luz de su lampara, 
el poeta esta sumido 
en contemplacion y calma. 
Sofiando esta en un poema 
que ha de darle gloria y fama. 
La Muerte se le aparece. 
«Poeta, tu verso acaba. 
Soy mas fuerte que la gloria. 
Ven donde el silencio aguarda.» 
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El] poeta le responde: 

«No te temo, Descarnada. 
Aunque te lleves mi cuerpo, 
vida he de tener bien larga, 
que subsistira mi espiritu 

en el genio de mi raza.» 

La muerte se sonri6 

con su sonrisa macabra: 


«Poeta, pobre poeta, 

tu fantasia te engafia. 

La VIDA ES DE CARNE Y HUESO, 
LO DEMAS ES SOMBRA VANA.» 


Asi, al poeta, al soldado, 
y a la nifa enamorada, 
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engafid la Muerte artera 
con su sonrisa macabra. 
Y luego se fué, dejandoles 
con vida, pero sin alma. 


Tu infortunio clama a Dios, 
Hombre-Cristo, Hombre-Cristo, 
que no hay destino mas tragico 
que tu tragico destino. 

El lecho en que la Lujuria 
gozo del Fauno Lascivo 
recibe entre innobles lienzos 
la envoltura de tu Espiritu. 
Apenas se alza tu mente 
hacia el etéreo infinito 
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cuando la infame cadena 
siente —para su ludibrio— 
que la lleva por el mundo 
atada a un macho cabrio. 
En tu pecho el calor goza 
del fuego de amor divino, 
un vil y voluptuoso 

y viscoso basilisco. 

Para escarnio de la augusta 
majestad del raciocinio 
que brilla en tu frente clara 
y en tu mirar rectilineo, 
llevas la inmunda cloaca 
que se pudre en tu intestino. 
éQué demiurgo cruel, 

qué creador triste y cinico, 
te did por suefio lo grande, 
por realidad lo mezquino? 


ROMANCES DE CIEGO 


éQué escultor de almas sardonico, 
qué creador descreido 

te concibié tan hermoso, 

te ejecuto tan ridiculo? 

éQué miserable arquitecto, 
qué calculador de sinos 

te did el Mundo, reloj roto, 
como juguete y martirio? 

é Qué tirano te encerr6 

de este mundo en el presidio, 
donde se muere tu alma 

de la sed de lo infinito, 

y al area de tu prisién 

la llamo «Libre albedrio»? 
éY qué Verdugo Inmortal 
inventar pudo el suplicio 

de tener toda una vida 

tu nobilisimo Espiritu 
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al Leno de la Materia, 
crucificado? —jHombre-Cristo! 


Por la Cruz que asi has llevado, 
desde nino; 

por la tristeza que nubla 

tus pupilas, que han nacido 
tranquilas como el no ser 

y claras como el vacio; 

por la sangre que has dejado 
en las piedras del camino; 
por los clavos que en tus pies 
y en tus manos han hundido 
los mil sayones del Mundo 
con sus miles de martillos; 
por la corona de espinas 


que en tu frente, como signo, 
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llevas, de la majestad 

augusta del raciocinio; 

por el Inri —Rey del Mundo— 
que te ha puesto el Enemigo, 
y por la burla sangrienta 

de que hayas de ser ti mismo 
tu propia caricatura, 
Hombre-Cristo, Hombre-Cristo; 
por la Lanza de la Duda 

que en el costado te ha herido; 
por la Cruz de la Materia 
donde en infame suplicio 

gime y sufre prisionero 

tu nobilisimo Espiritu, 

jura que habras de morir 
entero, fuerte y sombrio, 


Hijo de Dios, Rey del Mundo, 


Hombre-Cristo, Hombre-Cristo. 
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ROMANCES DE LA CARNE 


La carne es triste. 
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¢éDonpe estas, alma, mi alma, 
que te busco y no te encuentro? 
Ya para mi no hay descanso, 
ni hay refugio, ni hay remedio. 
La vida de la ciudad 
me persigue con su estrépito: 
cuanto mas huyo del mundo, 
mas en el mundo me interno. 
Ya para siempre he perdido 
la soledad y el silencio, 
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que adondequiera que voy 
un tumulto llevo dentro, 

y toda una muchedumbre 
siento agitarse en mi pecho. 
Mil intrusos te han echado 
mi alma, de tu aposento. 
En vano clamo por ti, 

de la noche en el misterio. 
Los temores, como buhos, 
me clavan su mirar recto; 
como perros a la luna, 
ladran, ladran los deseos; 

el lobo de la ambicion, 
siempre impaciente y hambriento, 
ronda en torno a mi morada 
de nueva presa en acecho; 
y en el aire misterioso 
cruzan con oblicuo vuelo 
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los murciélagos ruines 

de los malos pensamientos. 
éDonde estas, alma, mi alma, 
que te busco y no te encuentro? 
De tanto vivir, no vivo; 

de tanto sentir, no siento. 
Vida abajo, sin respiro, 

tal me empujan los deseos, 
que con la vista en la senda 
sigo corriendo, corriendo, 

sin saber adénde voy, 

sin saber de dénde vengo, 

y el temor de tropezar 

me impide mirar al cielo. 
Ven, mi alma, ven, mi alma, 
que para acogerte quiero 
hallar un quieto lugar 

en un remanso del tiempo. 
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Solo las aguas tranquilas 
reflejan el firmamento. 
Para mirar nuestra imagen 
un remanso buscaremos, 
un lago de soledad, 
florecido de recuerdos. 
Libre, lento e inactivo, 

lo mismo que un cisne negro, 
sobre el limpido cristal 
deslizarase el silencio. 

En paz, en ocio y olvido 
alli nos contemplaremos, 
y en el fondo de sus aguas 
quizas hallemos sosiego 
para el eterno dolor, 

y el eterno desconsuelo. 


PrimAVERA primavera, 
que bajaste del pinar: 
tu aliento fresco y suave 
hoy me vino a despertar, 
y en los labios y en los ojos 
me viniste—a besar. 
jQué ligero, que ligero, 
qué ligero tu brincar, 
al bajar de risco en risco, 
sin siquiera los pisar, 
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en el cielo azul dejando 
tu blanco velo flotar! 


Por el césped tierno y blando, 


sin huellas en él dejar, 
corriendo bajas al rio, 

tus blancos pies a mojar; 
el agua se ha estremecido 
tus tibios pies al besar, 
con un rumor amoroso 
como voz de acariciar. 
Los pajarillos, que oyeron 
el arroyo murmurar, 

con la alegria de verte 

se pusieron a cantar; 

no cabiendo en si de gozo, 
se salieron a volar, 

y por el prado y el monte, 
por las eras y el pinar, 
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la nueva de tu llegada 

pian, pian sin cesar. 

Al sentir tu tibio aliento 

en torno suyo flotar 

y tus dedos milagrosos 

en su corteza tocar, 

cubrese el arbol de brotes, 
labios con qué te besar, 

y un hondo estremecimiento 
de vivir y de gozar 

corre a lo largo del tronco 
la raiz a despertar. 

E] carnero alza la testa 

e interrumpe su pastar, 

que en la hierba, esta majiana, 
sabor nuevo cree hallar; 

de pronto siente deseos 

de correr y de brincar, 
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y va en busca de su hermano 
para le desafiar. 

Bala la oveja. La vaca 
suefia y cree recordar, 

y el caballo que relincha 

la traba quiere saltar. 
Maruja deja la llama 
apagarse en el hogar, 

y con la mano en el pecho, 
y la vista en el pinar, 
piensa en Pablo, 

sin poderlo remediar. 
Primavera, primavera, 

que bajaste del pinar, 
reina de prados y bosques, 
pasajero es tu reinar. 
Antes de catorce lunas 

tu hijo te ha de matar. 
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Por eso, cuando tu aliento 
hoy me vino a despertar, 

y en los ojos y en los labios 
me viniste—a besar, 

gentil, gentil primavera, 
tuve ganas de llorar. 
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Caminos los de mi pueblo, 
caminos los de mi tierra: 
unos van a la ciudad, 
otros llevan a las eras, 
otros llevan al mercado, 
otros llevan a la iglesia, 

y uno, corto y solitario, 

en el cementerio queda. 
Los caminos van derechos 
mientras el llano atraviesan, 
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pero al acercarse al monte 
tuercen, soslayan y sesgan. 
Cuanto mas cerca la cumbre, 
mas la oculta la ladera. 
Cuanto mas hacia ella voy 
mas se desvia la senda. 
Desde el llano de los simples 
solo una cumbre se eleva; 
pero yo, cansado y solo, 
descubro al seguir mi senda, 
que la montafia — imponente, 
desde el llano de la aldea — 
es un cerro que se humilla 
ante la cima frontera, 

y cuando un alto domino 
otro el horizonte cierra. 
Perdido, perdido estoy 

en lo espeso de la sierra. 
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Cuanto mas sigo subiendo 
mas soledad me rodea. 

Tan solitario me encuentro 
aqui, entre el cielo y la tierra, 
que mi alma desfallece 

y con la llanura suefia. 

La golondrina me dice: 
«Sigue, sigue, que estas cerca». 
Y el cuervo, esc2ptico, grazna: 
«No lo creas, no lo creas». 

El] agua del manantial, 

pura y fresca, 

me hace afiorar de la cumbre 
la frescura y la pureza. 

Y el aroma del tomillo 

que destila la maleza 

derrama en todo mi sér 

como sangre tibia y densa 
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la sensacion de la vida 
deleitosa de la tierra. 

La tierra palpita en mi; 

pues hijo soy de la tierra, 
vuélvome hacia el valle umbroso, 
al que mi peso me lleva. 
Adiés, cumbre inmaculada. 
No hollaré tu cima excelsa. 
Tu infinita libertad 

y tu infinita pureza 

vendran en mi alma a posarse 
como dos aves etéreas 
cuando recorra, abstraida, 
siempre medio satisfecha, 

los caminos de mi pueblo, 


los caminos de mi tierra. 


SenTADO estoy a mi puerta, 
sentado estoy con mi suerte. 
En mis pensares sumido 
me deja el sol al ponerse. 
Una Dama de ojos negros 
se me acerca lentamente. 


Va envuelta en un manto oscuro, 
un cuadrante reluciente 


lleva prendido en el pecho, 
mil estrellas en la frente. 
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Noche, Noche de ojos negros, 
équé me quieres? équé me quieres? 
Tu manto huele a tomillo, 
tu aliento a pinares huele. 

En la paz de tu regazo, 
déjame que me recree. 

jOh! Noche, tus negros ojos 
me miran tan fijamente 
que me tiemblan las entrafias... 
éQué me quieres? éQué me quicres? 
Tus negros ojos me dicen 
que recuerde. 

Noche, Noche, mas recuerdos 
de mi alma en el fondo duermen 
que arboles hay en el bosque, 
que estrellas hay en tu frente. 

A la tumba del pasado 

no me lleves, no me lleves, 
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que al ver sus propias cenizas 
toda mi alma se estremece. 
Noche, Noche de ojos negros, 
éque me quieres? équé me quieres? 
Tus negros ojos me dicen 
que sepa esperar, que espere. 
jOh! Noche, mas esperanzas 
en mi corazon florecen 
que flores hay en los prados, 
que estrellas hay en tu frente. 
A cada dia que pasa 
una se marchita y muere, 
y asi el alma va muriendo, 
lenta, paulatinamente. 
Noche, Noche, no hay mas vida 
que el efimero presente, 
del recuerdo a la esperanza 
tendido cual fragil puente. 
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Sobre el abismo del tiempo, 

palido, el hombre se yergue, 

y con angustia en el alma 

y con vertigo en la mente, 

mas alla del horizonte 

el sentido hallar pretende 

de recuerdos de ante-vida, 

de esperanzas de ultra-muerte. 
Noche, Noche, en tu regazo 

deja que olvide y no espere. 

Tu manto huele a tomillo, 

tu aliento a pinares huele. 

Entorna tus negros ojos, 

no me mires. jSuefa! jDuerme! 


En esto aparece el dia 
por los riscos del Oriente. 
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Su aliento es himedo y frio, 
sus ojos azul celeste; 

lleva un escudo de oro 

y una lanza refulgente. 

La Dama de negros ujos 

se desmaya y palidece. 

EI cruel mancebo la arrastra 
desde Levante a Poniente, 

y con su lanza de fuego 

en el corazon la hiere. 

La Noche cierra sus parpados, 
lentamente, lentamente. 
Livido yace su cuerpo, 

sobre el monte de Occidente. 


Sentado estoy a mi puerta, 
sentado estoy con mi suerte. 
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Ya me llevan, ya me llevan, 
camino de mi destierro, 
la Primavera, el Verano, 
el Otojfio y el Invierno. 

Me engajfia la Primavera, 
con sonrisas y con besos, 
con la gracia adolescente 
de sus juveniles miembros, 
con sus danzas, sus cantares, 


sus promesas, sus ensuenos, 
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y con sus limpidos ojos, 
donde brillan los deseos. 
Me engaiia el fuerte Verano, 
de vigor y vida lleno, 
con su frente sudorosa, 
con sus mejillas de fuego, 
y con sus brazos membrudos, 
y con su anchuroso pecho, 
y con sus fornidos hombros 
que soportan sin esfuerzo 
de las mieses abundantes 
el exuberante peso. 
Me engaijia el languido Otojfio, 
con su dorado cabello, 
con su frente luminosa, 
sus pensativos silencios, 
y sus serenas miradas 
donde ensuefian los recuerdos, 
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que me iluminan el alma 
con la ilusién de lo eterno. 
El Verano me da el goce 
la Primavera el deseo, 
y el Otofio me adormece 
con el opio del recuerdo. 
EI Invierno no da nada. 
Solo el Invierno es sincero. 
Verdad es su alba cabeza, 
verdad es su helado aliento, 
verdad son sus secos brazos, 
verdad sus ojos de acero, 
verdad son los alaridos 


que en la noche lanza el viento. 


La Doncella Adolescente 
y el Gafian, del sol, moreno, 
y el apacible Poeta, 
y el desapacible Viejo, 
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tres amigos desleales 

y un amigo verdadero, 

enlazados de la mano, 

en corro y conmigo en medio, 

ya me llevan, ya me llevan, 

camino de mi destierro. 
Adios, oh luz de mis ojos; 

adios, caricia del viento; 

adios, hondas armonias 

del mar, el bosque y el cielo. 

Adiés, perfume de flores, 

fragancia de labios frescos; 

adids, mieles del amor 

y hieles del sufrimiento, 

placeres de la amistad, 

luchas del mundo cruento. 

Adids, dulce compafia 


de mi propio pensamiento. 
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Adios, tierra, cielo, vida, 

adiés, mi alma y mi cuerpo; 
adids, adids para siempre, 

que ya me llevan y os dejo. 

El mismo instante en que os gozo 
es el instante en que os pierdo; 
adids, adids para siempre, 
adiés a cada momento, 

que ya me llevan, me llevan, 
camino de mi destierro, 

la Primavera, el Verano, 

el Otojfio y el Invierno. 
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Cayo la luna en el mar 
y se quebro en mil pedazos. 
Cay6 el amor en el hombre 
y se quebr6 en desengaijios. 
Cayé6 el hombre en la Natura 
y se quebro en deseos vanos. 
Cay6 lo Eterno en la Edad 
y se quebr6 en miles de ajios. 
Cay6 Dios, y se hizo trizas: 
son los hombres, mis hermanos. 
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Véanse condicicnes de venta al final de este catdlogo 


AUTORBS"ESPANOLES 


En general, voliimenes encuadernados en tela inglesa, 
con retrato y autdgrafo del autor en heliotipia. 


PUBLICADOS Pesetas 
1. J. Grau: El conde Alarcos.—(Teatro.)... 3,50 
2. — En Ildaria.—(Teatro.)........ 3,50 
oe — El hijo prodigo.—(Teatro.)..... 4,00 
4. Gory pe Suva: La Reina Silencio.— 
(Teatrti) 25 gic cee be we eee eee 3,50 
5. A. HernAnpez Cara: Los frutos dcidos.— 
(Newel. jioc as escicee Chee ee ee 4,00: 
6. F. Garcia Sancuiz: Color.—(Viajes.).... 4,00 
7. Gasrret Miré: El humo dormido.—(Fic- 
GION. )i ais Ls cad cs eS henee MeeS 4,00: 
8. eee Conseja galante.—(Teatro.).... 5,50: 
9. Ramon Menénvez Pinar: Estudios litera- 
rios.—(Ciencias,),.- i.0,cag0 es eee nas 6,00: 
10. Ramén Gomez ve ta Serna: El doctor in- 
verosimil.—(Novela.)...........+64. 5,00: 
11. Gasrter Miré: El Angel, el Molino, el 
Caracol del faro.—(Ficci6n.)........ 5,00: 
12. Gasriet Miré: Nuestro Padre San Daniel. 


(Novela de capellanes y devotos.)... 5,50 
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13. Gasriet Miré: Figuras de la Pasion: 


“= Tomo I.—(Ficcién.).. 6,00 
14. — Tomo Ii.— — 6,00: 
15. Ramon Turrd: Filosofia critica.—(Cien- 
1S Rees a a et 6,00 
16. E.D’Ors: El Valle de Josafat.—(Critica.) 5,50 
7. Ramon Turro: Origenes del conocimien- 
ee 5 eee nee eer or 7,50 
18. Jacinto Grau: El senor de Pigmalion.— 
Bile 9 Barge vee cians oe gaan pie perce 5,00 


19. Gasrizt Mird: Nino y Grande.--(Novela.). 4,50 
20. Ramon G. ve 1a Serna: Variaciones (vo- 
lumen ilustrado por el autor).--(Varia.) 5,00 
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Atonso Quzsava: La Umbria.......... (Teatro.) 
Satvapor pe Mapariaca: Romances de 
1 ES a ee nies MEE a eae, (Poesia.) 


Jacinto Grau: El cuento de Barba-Azul. (Teatro.) 
Luis pe Géncora: Obras completas...... ions) 
Ricarvo Baeza: La isla de los Santos.... (Critica.) 
Jacinto Grau: El caballero Varona...... (Teatro.) 


EN PREPARACION 


Gasrit Miro: Figuras de Bethleem...... (Ficcidn.) 
A. Pi Susizr: La sensibilidad trofica...... (Ciencias.} 
Ramon Gomez pe 1a Serna: Los muertos 
AAS IAEA, Hee 5 ERIE 88 (Varia.) 
hota Graut Estampasiess too vie isis la (Critica.) 
amon Gomez pe ta Serna: El Rastro.... (Varia.) 
Gasaiet Miro: El obispo leproso........ (Novela.) 


Ricarvo Basza: Motivos e indicaciones.. (Critica.) 
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AUTORES EXTRANJEROS 


Volimenes encuadernados en tela inglesa y, en gene- 
ral, con retrato y autografo del autor en heliotipia. 


PUBLICADOS _Besotas” 
1. Awpré Suarts: Don Quijote en Francia. 
(Ensayos dsc «tn <au <5 S0b bie re aes 4,00 
2. Oscar Wipe: Obras completas. — To- 
mo. L —(Cuentos.} <0 bass 5 e+ ace 4,50 
3. Gasriet D’Annunzio: La hija de Jorio.— 
(FESO Dec an be cae ee eae ae ae 4,00 
4. Feperico Hesse: Judith. —(Teatro)..... 4,00 
5. O. Wipe: Obras completas. — Tomo Il. 
(Novela.) En dos volumenes; cadauno. 3,50 
6. H. G. Wes: El pais de los ciegos.— 
(Cuentos.). 2.6.20) ves «snp ees 4,00 
7. Cu.-L. Pauirre: La madre y el nifio.— 
(iografia)).. 50%. fone ew. sae ae ss 4,00 
8. W. Reymont: El casamiento de Maciej 
Boryna.—(Novela.)............... 4,50 
9. R. L. Stevenson: Tres narraciones mara- 
villosas.—(Novela.)..........-.00 4,50 
10. F. Dostorwsxi: El doble.—(Novela.)... 4,50 
11. Rupyarp Kopunc: Kim.—(Novela.)..... 7,00 
evs -- La litera fantastica.— 
(Cuentos.) jc.) ink, chee kt 5,50 
13. Emity Bronté: Cumbres borrascosas. — 
(Novela.) sii: wate, se een 5,00 
14. Froor Dosroiwsxi: Un adolescente.— 
Tomo I... (Novela.)<220stesx esas 5,00 
15. Fervor Dosrorewsxi: Un adolescente. — 
Tomo. tl. (Noveladaicucstaeiareabé 5,00 
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A. Gir: La vuelta del hijo prodigo. .... (Ficcidn.) 
F. Dostorewsx:: La casa de los muertos.. (Novela.) 
Feperico Hessez: Los nibelungos....... (Teatro.) 
Mauricio Marteruncx: La intrusa...... (Idem.) 
Eucenio ve Castro: Belkiss........... (Idem.) 
Feperico Hepes: Inés Bernatier........ (Idem.) 
Fepor Dostoirwsxi: El eterno marido... (Novela.) 
Lactos: Las amistades peligrosas....... (Idem.) 
Feperico Hesser: Maria Magdalena..... (Teatro.) 
Senancour: Obermann............+..-. (Novela.) 
Fepor Dostorevsxi: La al-lea de Stepan- 

chikovo y sus moradores..........- (Idem.) 
sumkecouaee Pianlets. soso: 5 is sey (Teatro.) 
Budapest y la Puszta.-Cuentos hingaros. (Cuentos.) 
Suaxespeare: Macbeth................ (Teatro.) 
G. D’Annunzio: La ciudad muerta...... (Idem.) 
R. L. Stevenson: La resaca........+...- (Novela.) 


EN PREPARACION 
H. G. Weuts: El sefror Britling empieza 
RL A a re ee Pe Oe (Novela.) 
D. Hatévy: Vida de Federico Nietzsche.. (Biografia.) 
H. G. Wents: La maquina del tiempo... (Novela.) 


Merepitu: Los comediantes trdgicos..... (Idem.) 
H. G. Watts: Ana Veronica........... (Idem.) 
A. Suarts: Viaje del Condottiero....... (Viajes.) 
H. G. Wetts: Cuentos del tiempo y del 

GSpOCIOn. | A. Pree Awd eee eo (Cuentos) 


Tomds Harpy: Judas el Obscuro........ (Novela.) 
H. G. Weis: Los amigos apasionados... (Idem.) 


Leén Bioy: La mujer pobre........... (Idem.) 
H. G. Weuts: Historia de Mr. Polly..... (Idem.) 
O. Witve: Obras completas: Tomo Ill... (Critica.) 
ES SAE ay oS a are (Teatro.) 
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Gasriet D’Annunzio: La Gioconda....... (Teatro.) 
O. Wupe: Obras completas: Tomo IV.... (Varia.) 
O. Wipe: Obras completas: Tomo V..... (Ficcidn.) 


COLECCION “MICROCOSMOS” 


Pensamientos escogidos de grandes autores. Tomitos 
encuadernados, estampacion oro, cortes dorados y un 
retrato del autor, con autografo. En cretona, pesetas 


1,90; en piel, 2,50. 
PUBLICADOS 


La Rocneroucautp: Maximas y reflexiones mo- 
rales. 
Srenpuat: Pensamientos. 
Nietzscue: Aforismos y sentencias. 
Wuoe: Frases y filosofias. 
Hesset: Reflexiones. 
Marco Aurguio: Meditaciones. 
Heine: Pensamientos. 
Bo.ivar: Pensamientos. 
Marti: Pensamientos. 
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EN PRENSA 


Batzac: Sobre el amor y la mujer. 

Luuio: Reflexiones, apologos y proverbios. 
Ba.mes: Pensamientos. 

Séneca: Pensamientos. 


BIBLIOTECA DRAMATICA ATENEA 


PUBLICADOS Pesetas 
1. O. Witve: Una mujer sin importancia.... 2,50 
2: — Un marido ideal............. 2,50 
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LOs* PADRES. DE LAs AGLESIA 


Coleccion de voliimenes encuadernados en tela inglesa, 
con una reproduccion en heliotipia al rente. 


EN PRENSA 


Sermones escogidos de San Ledn Magno (con proélogo 
biografico original del Sr. Cards). 


: EN PREPARACION 


El Pastor de Hermas 

Las dos apologias de San Justino. 

El libro primero «Adversus haereses» de San Irineo. 

Opiusculos selectos de Tertuliano. 

Epistolario y optsculos de San Cipriano. 

Los tres libros <De officiis ministrorum» de San Ambrosio. 

Cartas escogidas de San Jerénimo. 

Florilegio de «Sermones ad populum» de San Agustin. 

El «Liber Regulae Pastoralis» de San Gregorio el Grande. 

Los tres libros del Sentenciario de San Isidoro. 

El Commonitorium de San Vicente de Lerius, con el «De 
praescriptienibus» de Tertuliano. 


EaUEMA De-LA HISTORIA 
por. HF. 4654. WEES 


Obra de interés excepcional, con numerosisimas ilustra- 
ciones de los mejores dibujantes espanoles e ingleses, 
que publicaremos en 30 cuadernos, aproximadamente. 


CONDICIONES PARA ENVIOS 
A PARTICULARES 
Todos los voliimenes publicados por la Casa se re- 
mitirdn por correo certificado a toda persona que nos 
envie su importe, mas los gastos de frangueo y emba- 
laje, que calculamos en 50 céntimos por paquete para 
Espana y en una peseta por paquete para América y el 
extranjero. 
E 


FORMA PARA REMITIR EL IMPORTE 
.* DE LOS PEDIDOS 


PARA ESPANA: 


Giro postal (Se imponen en toda administracion 
de Correos). Sobres monederos o Valores decla- 
rados (Pidanse informaciones en estancos u oficinas 
de Correos). Billetes de Banco. Sellos de Correo 
espafioles. Cheques y letras de facil cobro. 


PARA AMERICA Y EXTRANJERO: 


Giros postales internacionales. Billetes de Ban- 
co y monedas de fodos los paises (Ténganse en 
cuenta los cambios). Cheques y letras de facil cobro. 


También se remitirdn contra reembolso a personas 
residentes en Espana todos los voliimenes publicados 
por la Casa. El reembolso sera por el importe de los 
volimenes remitidos, mds 50 céntimos por paquete para 
gastos de franqueo y embalaje. 


Dirijanse todos los pedidos bajo sobre, redac- 
tado en la forma siguiente: 
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